П.Хлебников

Рождественский подарок

1.  
     Настал сочельник. Улицы Марселя были запружены народом, погода выдалась в этом году на диво хорошая. Трудно было представить себе, что теперь была зима. Солнце светило по-весеннему, сновавший по улице народ был одет совсем легко. Море было спокойно и отливало на солнце медной бронзой, тихо и ласково шурша по прибрежным камням.

 По улицам ходили толпы народа, каждый спешил запастись чем- нибудь к празднику, каждый нёс какой-нибудь свёрток, и богатый, и бедняк старался заготовить что-нибудь, несшее радость, приятную неожиданность близким и друзьям...

2.

 … На улице Сен-Жермен, в небольшом домике, выглядывавшем своими опущенными шторами на оживлённую праздничную улицу, сидела в кресле молодая женщина, а около неё на полу возился мальчуган лет пяти с длинными белокурыми волосами, спустившимися почти до плеч. Женщина давно сидела, задумавшись, и, казалось, не замечала ничего вокруг.

  - Мама, а что же - будет у меня завтра лошадка? Ты знаешь, какая? Я хочу такую, на которой приезжал зеленщик Жан.

 Но мать продолжала сидеть, ничего не замечая, уйдя своими мыслями совсем в другой мир.

- Мама, - продолжал Жорж, - если ты думаешь, что такую лошадь трудно купить, ты купи мне ослика, знаешь, такого ослика, как у угольщика Симона. Ведь он гораздо меньше.

Мать молчала, но из её глаз скатилась одна слезинка, а за ней другая.  
     Мальчик не заметил слёз матери. Немного помолчав, он обернулся с недовольным видом к матери и сказал:

 - Ты совсем не такая, мама, как папа. Ты всё молчишь, ничего мне не покупаешь, а когда был папа, он был совсем другой, я папу очень люблю...  
     Мать молча притянула к себе Жоржа, порывисто поцеловала его и стала гладить его длинные белокурые волосы, стараясь спрятать от мальчика своё утомлённое лицо, по которому градом лились слёзы.

4.

…Потом вдруг у неё явилось решение. Она с каким-то отчаянием вскочила на ноги, пошла в соседнюю кухню, умылась, потом приоделась и стала одевать Жоржа.  
     - Мама, мы пойдём покупать лошадку? - спросил наивно мальчик.  
     - Да, милый, пойдём. Пойдём далеко в город, только слушай меня и делай всё то, что я тебе скажу. Пойдём.

Что-то мрачное прорезало лоб матери, видно было, что не легко ей было решиться на то, что она задумала.

 Мать с сыном вышли наружу, где их сразу же обнял сияющий день, а ещё через несколько минут они замешались в толпе, сновавшей по улицам Марселя.

3.

… И Мари Бертоле, чувствуя это, ещё тяжелее переживала своё горе. Ей дико и страшно казалось, что люди, те люди, которые были ещё так недавно приветливы и ласковы с ней, теперь так холодны и чужды... И Мари думала, что этот мир с цветущими розами, ярким, ласковым солнцем, весело любующимся в бирюзовом море, что всё это обман, что есть только зло, недоброта, отчуждение...

Когда старик Фабр, отец приятеля её мужа, тоже служившего матросом, утешал её, говоря, что всё ещё минуется, что она ещё увидит ясные дни, что правительство выдаст ей пенсию, она найдёт себе занятие, а там подрастёт Жорж... она только пуще заливалась слезами.

 - Хорошо вам так говорить, утешать, - говорила она на это, - а у нас есть нечего.  
     - Но, Бог даст, люди добры, вам помогут, - продолжал добрый старик, отдавший вдове почти все свои сбережения.

 - Нет в людях сердца, - говорила ожесточённая женщина. - Никто не хочет меня знать. И бедный, бедный мальчик! - И при воспоминании о своём мальчике несчастная женщина заливалась слезами…

5.

…Марио присел на одну из скамеечек под платаном и рассеянно разглядывал прохожих. Вот по противоположному тротуару идёт молодая женщина в чёрном, держа за руку маленького мальчика с длинными, падавшими на плечи, светлыми кудрями. Марио загляделся на мальчика, на его милое личико; вот мать нагнулась к нему, сказала что-то, и мальчик, робко озираясь на мать, отпустил её руку и пошёл прямо к Марио.

 - Господин, - сказал он, глядя сконфуженно на Марио, - мама просит вас... нет ли у вас несколько мелочи?

 Марио скользнул взглядом по мальчику, потом посмотрел на стоявшую вдали и отвернувшуюся мать, снова взглянул на мальчика и понял, что это не обычные попрошайки, а что, должно быть, крайняя нужда вынудила их идти на улицу с протянутой рукой.

 - Сейчас, мой милый, с удовольствием, - ответил Марио и полез в карман за кошельком.

 Вдруг лицо его изменилось. Он сунул руку в другой карман, потом в жилет и, к своей досаде, убедился, что кошелька нет.

 - Мне очень жаль, голубчик, - сказал он ласково мальчику, - но я забыл кошелёк в гостинице, у меня нет ни одного су.

 Мальчик сконфуженно повернулся и пошёл к матери.  
     Случай был совсем незначительный, но он ужасно взволновал Марио. Мгновенно пронеслись в его голове воспоминания далёкого-далёкого прошлого. Потом он представил себе стыд, унижение этой матери с ребёнком, принуждённых просить, их нужду, и вдруг его озарила мысль.